河道挽歌[p] 傍暮时分

傍暮时分，在京杭大运河的一条通往苏州城的支线边，我站立远望。河道内冷冷清清，没有一艘船驶过，只有不远处的岸边，停放着一条用来清洁河道的小小木船。船小，用条并不粗壮的棕绳随便系在岸边的一棵树上，让我想到了 野渡无人舟自横 的诗句。

河道并不宽阔，但水却算得上充沛，泛舟行船足矣，运货载人亦不是什么难事。我走到一座横跨河道的桥上，拿出手机拍了张冷清河道的照片，发了一条微信，写下如下文字：昔日繁忙热闹的京杭大运河，如今已经变得清静寂寥，像极了此刻的傍暮时光。

我默立桥头，河水静静流淌，河面上除了偶尔泛起自娱自乐的微波，就是不经意间漂过的一片枯叶、半截树枝、被人有意或无意抛入的饮料瓶、塑料袋之类。与河道形成鲜明对照的是：远近横跨河道的桥上，车辆和行人拥挤而过，没有片刻得闲;沿河道并行的一条马路上，也是车流和人流如织。人和车多行色匆匆，也有悠闲的散步者，只是没有人对这条沉默的河流感兴趣。

我理解。对于苏州本地人，他们日复一日来往于此，对河道早已变得熟视无睹。生活现实而沉重，职场的关系，生意的往来，父母身体，孩子学业把他们精力侵吞，哪有心思关注一条失去生机的河道?远来的游客，皆是奔着热闹场去，对于一条废弃的河道，怎么也不会有兴致。短暂的几天旅游时间，苏州有多少美景等着他们去欣赏，多少美食等着他们来品尝。

走下桥，再一看微信，已有几个朋友的留言。其中一个问：这是京杭大运河?话中带了几分疑问。我赶紧回复是支线。其实，这个地方离主线也不过一公里，我就是从那里顺着这条支线走过来的。当然，主线上还是航船颇多，一艘艘载满货物的大船行驶在宽阔的河道上，船上没有水手和艄公，甚至看不到一个人影，只有机器的马达声，把涛涛的流水盖过，让河道徒增了几分暴躁。拐进这条支线，便寻不到一条船。

我对苏州缺少了解，城里纵横交错的水道曾经是如何繁华全然不知，但既然有 东方威尼斯 之称，想来这些河道不应是摆设。特别在公路交通尚不发达，汽车尚无出现或者为稀缺之物的时代，河道一定承担着重要的运输任务。这条运河支线，在以往的千百年中，恰是把苏州城里精美的锦缎和夺天工之巧的苏绣等特产运出，之后装到大船上沿运河北上，到达北方诸城市及京都，再将从运河运来的各地物资运进城里的重要通道。可以想象那时是怎样一种忙碌景象，河中船只首尾相连，来来往往，一望无际。

翌日，我在城中小转，看到便捷的陆上交通已经取代了河道运输，苏州城里的万千水道，除偶有河道有应景的游船外，其余河道皆看不到船。

姑苏城内寒山寺

在张继诗句的召唤下，我走近寒山寺。

恰值炎夏六月，半下午的太阳虽失去了部分威严，但仍能晒得人发晕。我沿着街角，躲着阳光信步而行，汗水依然打湿了我的衣服。

城是那座城，寺也是那座寺，只是千百年的沧桑巨变和近二十年来华夏大地上的造城运动，当年那座建于城郊荒野中的寺庙，已经处于城市之中。鳞次栉比的高楼大厦和纵横交错的马路把寺院围于热闹场，更有数不清的摊档摆满各种产品，招徕生意的招牌和招呼让人无法回避。游人也多，来来往往像乡间的集市。我不知道清静的寺庙和修行的神灵，能否受得了这滚滚红尘的侵袭。

寺不大，与想象中的样子大相径庭。几座并不高大的佛堂、佛塔和钟楼等建筑，有些紧凑地排列在院内。院内绿树映衬了古朴的建筑，也把让人畏惧的阳光拆分成斑驳之状。踩在铺满阳光碎片的小径上，不一会儿就让我这身手矫健的人，走遍了寺内的各个角落。苏州就是苏州，那寺庙也是别致的。

不用细究，也能看出这些建筑是当代的建造，暂且将它们看作是寒山寺的涅槃吧!

回身再转时，见一佛堂内有僧众在做晚课，便想起有几位朋友先后游寒山寺皆遇见了方丈，并请教了诸多生之困惑。其中有一师长，还让方丈题字于随身携带的日记本。我看过那幅字，是用钢笔写的：大道在平常!字写得平常。于是，我也在寺内瞎转，间或向工作人员打听方丈的行踪，以期遇到方丈，求得禅机，却因缘分未到，最终扫兴离开。

出寺时，正值夕阳西下，寺门前的运河安静地躺在残阳里。河上有两座石桥，相距不远，听一个导游向游客介绍，这两座桥：一座是枫桥，一座是江桥。我顿时理解了 江枫渔火对愁眠 的诗句。几年前，曾在一本刊物上读到一篇谈诗的文章，提到张继的《枫桥夜泊》有误。文章说，枫树生长于干旱的地方，不会生于江边，因此 江枫 应该是张继在夜里误把某种树错认作枫树了。

想到这里，我笑了。没有人知道我笑什么，河流、江桥、枫桥，以及寒山寺也不知道!